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LAS SABATINAS

“... De vida se habia llenado la morada de la guarra. A la amanecida cesaron sus grufiidos y por
su vientre agarrados a los sonrosados pezones reptaban los guarrillos moviendo sin cesar el
tirabuzoncito que les colgaba de sus redonditos traseros. La madre, sin embargo, no era feliz:
se habia cargado de hijos y no tenfa comida para todos; eran doce lechones y sélo diez tetitas
para alimentarlos, porgue con la que hacia la nimero once no se podia contar por casi no exis-
tir de tan atrofiada en la especie; por eso, dos lechoncillos, como dos monstruos gusanos bus-
caban entre el montén de hermanos, entre la marafia de rabitos y orgjitas, alguna cosita que
llevarse a la boca. La madre lo sabia -;qué no saben las madres?- y por eso no era feliz.
-Hijos- les decia procurando con los nerviosos movimientos de su cuerpo, que alglin mamén
se desprendiera del chorro y otro ocupase su lugar -Hijos, todos sois hermanos, a todos os
quiero dar por igual; no seéis egoistas; tenéis que compartir; el que esté satisfecho que no siga
chupando por glotoneria y que deje sitio a otro; que unos mucho y otros nada, sélo ocurre en
el mundo de los hombres...

La Sabatina y Tablones, miraban absortos desde la puerta de la zahurda.

- Pues los dos guarrillos que han nacido los Ultimos, moriran de hambre antes de tres dias.
Carlota intentd despegar de la madre a un mamén para colocar en su lugar al “pobre de solem-
nidad”, la guarra desconfiada y amenazante, se levanté y los mamones sin soltar los manjares
siquiera, ajenos a la trifulca presentada; los rabillos encaracolados, barrieron la broza del lecho
y los dos “pobres de solemnidad” como vagabundos de profesién, se habian acurrucado jun-
tos, sin dejar de olisquear en vano.

- Cuando esté calmada la madre arrimaré uno a la “once teta” y algo sacara.

Pudo hacerlo, pero el lechoncito no pudo succionar.

Muchas veces acudia Carlota 0 Ana queriendo conseguir que los guarritos abandonaran su
gula y egoismo; aquella panza era una vena de inagotable alimento, como pozo sin fondo,
como tahona rebosante de pan, como un inmenso panal. Habia para los doce si hubieran sido
mas solidarios, mas fraternales, mas amorosos.

Y al anochecer, como siempre, hombres y animales regresaban a la casa. :

Ana tuvo una idea: le darian biberones a los cerditos y los hubiera hecho de no haber visto
entrar a la Sabatina:

-jParecia venir llorando!- comentaba la joven después- y sin levantar |a cabeza se fue al come-
dor y se estiré en el suelo sobre el lomo y vi como le saltaba leche a borbotones; me acerqué
y le toqué las tetitas, duras como el marmol, entonces, corri, llegué a la corraleta y antes de
que la madre me diera el alto, cogi al pequefiin, que apenas respiraba, lo traje, lo arrimé a la
Sabatina, que se qued6 quietecita, quietecita... le abri la boca al guarrillo y conseguf a fuerza
de paciencia y voluntad que aprisionara el pezén y que empezara a tragar..., luego fui por el
otro y tuve que repetir la faena, pero jvelay!

iQue bien!

Ya la Sabatina movia el rabo con alegria; se acabé el apaciguamiento que habifa tenido y en la
besana acompafaba en sus carreras al galgo.”

Del libro Cuentos !l (fragmento)
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